五月花号下船的波士顿英式下午茶
波士顿是美国最古老的城市之一,始建于1630年。当年从五月花号下船的英国清教徒中,很多人来自英国林肯郡波士顿,于是便将他们在查尔斯河入海口的定居点,也命名为波士顿。
美国的波士顿,从一开始就承载着绵长的英格兰乡愁。英国人爱喝茶,在世界上也是出了名的。他们认为喝茶像阳光一样,每天都少不了。英式下午茶固然十分考究,但英国人的最爱还是“建筑工人茶”:就是在大茶杯中放入一个红茶茶包,倒进开水,等茶色泡浓时,取出茶包,加入牛奶和黄糖,搅匀即可。如果将注重仪式的精美下午茶称为贵族,那么建筑工人茶当然就是平民了。这种貌似小资的英式下午茶,其实源于英国乡村。辛勤劳作的农夫,到了下午时分,习惯于坐在自家厨房的桌子前面,泡杯热茶,吃点面包,稍事休息一下再继续干活。“当钟声敲响四下时,世上的一切,瞬间均为茶停。”这是一首英国民谣中的歌词。于是,生活中不可或缺的英式下午茶,也随着五月花号来到了美国的波士顿。
侯萍毕业于南京大学外国语学院,在海内外工作、学习、旅行多年,始终不忘初心,且走且读。已出版译著40 余部,撰写书评专栏近十载。
在一个秋风秋雨的下午,一身独立战争时期打扮的男招待,为我端来了一杯泡得酽酽的红茶,外加一份精致的茶点。这个名叫阿比盖尔的茶室,隶属于波士顿倾茶事件博物馆。这个意义非比寻常的博物馆,也是一个形式别具一格的海上浮动博物馆:有议事厅,有真正的船,有3D全息电影放映室,有茶文化商店,还有这个茶室。
英国的戏剧传统,显然也来到了波士顿。这个博物馆的讲解员,本身就是优秀的戏剧演员,一言一行,浑身上下都是戏。在整个参观过程中,他们是演员,也是导演。在议事厅里,他们为观众分配角色,教会大家使用古英语表态,商量反抗《茶税法》的倾茶行动。于是,“Huzzah”或“Fie”(“赞成”或“反对”)的呼号声,顿时在议事厅里响成一片。
既然是演戏,自然少不了道具。大家跟着讲解员冲到湿漉漉的商船甲板上,真把四只茶叶箱子扔进了波士顿湾的海水中。1773年12月16日,乔装成印第安人的自由之子,将东印度公司商船上的342箱茶叶悉数倒入海里。正是这个美国历史上有名的波士顿倾茶事件,点燃了美国独立战争的导火索。该事件发生之后,英国政府为了压制殖民地民众的反抗,英国议会通过了一系列惩罚性强制法令,肆意剥夺殖民地民众的政治与司法权利。哪里有压迫,哪里就有反抗,莱克星顿的天空,终于打响了独立战争的第一枪,从而加速了美国的建国进程。
特别具有戏剧性的是,当年倾茶事件中扔进海里的一只茶叶箱子,经过两百多年的颠沛流离,不久之前竟然回到了波士顿,现在就保存在这个博物馆里。据报道,这个茶叶箱子先后曾经六易其主。第一个主人是约翰·罗宾逊,在倾茶事件之后的第二天,当时年仅15岁的约翰在海岸捡到了这个茶叶箱子。美国历史之旅公司负责人贝兰先生评价说,这个回归“故土”波士顿的茶叶箱,是“波士顿倾茶事件”中流传下来的珍贵文物,具有不可估量的价值。他说,目前美国只找到两个这样的茶叶箱。
历来是物以稀为贵,何况是具有重大历史事件中的文物。波士顿倾茶事件存留的茶叶箱子数量之少,是因为英国殖民当局宣布“倾茶事件”是犯罪行为。所以,约翰捡回茶叶箱之后,尽管明知非常危险,还是一直小心翼翼地藏在楼梯下面,自己投身于革命战争。听说波士顿倾茶事件之后,许多人甚至忍痛放弃了喝茶的习惯,改喝咖啡了,难怪美国有那么多星巴克咖啡馆。不过,如果你来波士顿,最好还是喝茶吧。这个博物馆里的英式下午茶,尤其长知识。
倾茶事件如同博物馆窗外的雨,下得急,冲进海里,泡茶似的。两百多年前的那个晚上,波士顿的“人民机构”决定:“海水与茶叶将于今晚混合”。这一壶用海水泡的茶,成了英王乔治三世的下午茶,不想喝也得喝了。